天阴着，吹着凉风。空气不算清透，却也适合在路边随意走走。

想起那天与蹦蹦一起聊天的时候，也是这样的天气，这样仿佛天快要黑下来的时候，她走进来。

那天我始终没有吃饭，她进来的时候，已经饿得手指发抖。

到今天，算是三天没有好好吃饭。

我们聊了许多。她即将要去做自己喜欢做的事情，离开北京，进入一个新的状态里生活。

梦想，感情，以及对独身生活的看法。

我只是觉得很累，和她说话的时候，几次快要掉下泪。倒茶的手也需要使劲控制才可以不颤抖。

她说，她想要不结婚，一直照顾父母，陪他们度过晚年，然后去自杀。

这也是我一直想的事情。陪爸妈走完六十岁之后的几十年，然后独自生活。

越来越觉得自己心里的弦快要绷不住了，随时要断。

找不到任何释放压力的方法。

想走开。却又无法与父母解释。害怕看到他们关切的目光。

我要离开你了。